No Church In The Wild：《神鬼獵人》（The Revenant）

2016年第二部電影，一掃第一部看《翻轉幸福》（Joy）的不滿意，Alejandro González Iñárritu表現仍舊高水準，大膽地將電影場景設立在19世紀美國最原始且暴力的雪地，配上Emmanuel Lubezki採用自然光製造出的驚人地攝影美學，以及Leonardo DiCaprio充滿張力的演技，塑造出殘酷、詩意與讓人戰慄的影像。

電影開場有點讓人摸不著頭緒，但隨著Leonardo DiCaprio的視線推移，慢慢看見殺戮戰場的全貌，大雪，微光與灰寂的大地，配上因為寒冷而更加清晰的霧氣或煙霧，染血或濕透的衣服，動物屍骸的駭人景象，情緒慢慢隨著Emmanuel Lubezki的鏡頭語言而開始緊張，突然一位裸男子背後插箭倒地，來不及辨認眼前景象的同時，攝影機開始移動，箭落下，屍體滿地，電影揭開序幕，此處的殘酷煉獄，在潔白的雪地裡渲染出神聖卻野蠻到瘋狂的景像。同時，介紹Leonardo DiCaprio飾演的Hugh Glass與Tom Hardy飾演的John Fitzgerald兩位角色，以及當時侵佔原住民土地的美國人與法國人等間的衝突，電影於此開始。

開場的震撼力堪比《搶救雷恩大兵》（Saving Private Ryan）的搶灘，Alejandro González Iñárritu非常擅長在畫面中填入許多訊息與呈現「氛圍」，《火線交錯》（Babel）裡的孤寂、《愛情像母狗》（Amores perros）裡的悲哀與《鳥人》（Birdman）中的壓迫，都將情緒適當地融入影像系統中，儘管有時顯得太過炫技而矯情，但我覺得他是少數很敢玩「形式」的導演，不論是劇情或是影像上的取巧，都讓我有耳目一新的感覺。

這次《神鬼獵人》不在劇情上玩多主角或多線敘事，影像上也沒有《鳥人》的一鏡到底噱頭，連心靈圖像（或表現內心狀態的蒙太奇、過去記憶的閃回）的部分都收斂很多，使得《神鬼獵人》比起Alejandro González Iñárritu過往作品少了許多趣味，但卻意外地讓我看到這位導演的企圖與他想說的主題。

「我們都是罪人，應該彼此饒恕。」（馬太福音6：15）我想是《神鬼獵人》辯證的一句聖經經文，電影中將John Fitzgerald塑造成自私自利的反派，但實際上綜觀整部電影中出現的角色，他們的所作所為都只是為了「生存」。Hugh Glass專注在他的復仇的恨與家庭破碎的疼痛裡；Captain Andrew Henry看似溫厚仁慈，實際上卻一板一眼地守著規則，不願改變，為了不去擔負殺死Hugh Glass的罪，他選擇用錢利誘他人，讓自己能安然離開危險四伏的森林，儘管電影後段帶到他對Hugh Glass坦白他思念妻子，仍舊讓人看見這角色的偽善；John Fitzgerald很明確只是想混口飯吃，想要賺一筆錢到德州輕鬆過活；Bridger雖心地善良但卻懦弱愚笨，面對生存的壓力他也選擇放棄Hugh Glass，最後也受到懲罰。

電影中每個角色都在受罪，Alejandro González Iñárritu的電影中不斷重複出現「罪」與存在的叩問，活著受罪，為了成就自己而受罪，為了愛情而受罪。面對「罪」，Alejandro González Iñárritu悲觀地解讀出人生而受罪，生命中的考驗與努力都是為了贖罪與寬恕。

電影結局中慢慢把這主題帶出，在激烈打鬥後，Hugh Glass只差一刀便能殺死John Fitzgerald，但他卻沒有刺下那一刀，卻說出「唯有神能決定復仇與否。」（Revenge is in god's hands not mine.），或許是因為商業電影的考量，鏡頭最後還是帶到John Fitzgerald被割下頭皮，隨著水漂流的一幕（讓人不確定他死亡與否，畢竟Hugh Glass跟熊搏鬥完還是活下來了），我想這裡更好的處理法是讓Hugh Glass選擇離開作結，但正當我想說有敗筆時，Leonardo DiCaprio的演技成功做到主題的精準詮釋，他眼神裡的悲傷與絕望藏著被救贖與解脫的多重涵義，離開血跡斑斑的戰場時，他也重新看見妻子的笑顏，我想最終他看向鏡頭的淚水，意味著生命意義的最後解脫。

John Fitzgerald對Bridger說他父親的小故事那段，也呼應著電影，對殘酷野蠻隨時面臨死亡的困境時，對你來說真正的神不是看不見也不可見的信仰，而是讓你生存下去最實在的事物，或許是作為食物的松鼠，或許是復仇的執念，人活在世上總需要生存的意義，才能讓如薛西佛斯般重複的人生，有了持續下去的動力。

我很喜歡電影後段Alejandro González Iñárritu「忍不住」去描繪Hugh Glass的心靈，用上破敗教堂，如上古石版畫的教堂殘骸，耶穌像的模糊、聖母像如哭泣般的眼神，以及背對鏡頭的孤寂背影，連接上雪地裡落下的隕石（《鳥人》也出現過！），黑暗樹林裡透出的點點薪火，隱隱透出對神的控訴與對生命的遺憾，甚至是讓人窒息般的孤寂⋯⋯

標題選用No Church In The Wild是我對這部電影的心得，在野外殘酷與野蠻的生活下，你沒有機會禱告與問神，唯一能拯救你的，只有自己。