台北電影節觀影筆記4：樂園她方、尋找奇鷄、天外來客

樂園她方（Paradise，Iran，2016）

個人第四部國際新導演競賽片。導演Sina Ataeian Dena與甫拿下柏林金熊獎賈法潘納希Jafar Panahi一樣採用偷拍的方式完成本片。在有限的篇幅裡，運用一位心中毫無信仰且討厭伊斯蘭傳統的女性，隱喻地帶出伊朗社會的不自由。片中女主角觀看魚缸的畫面讓我印象深刻，呼應著女主角的心境。她非常想換校區，脫離跟蹤男（隱喻著伊朗讓人喘不過氣的社會環境與宗教），但卻因為繁瑣的轉校申請而無法如願以償。

片尾小女孩因為塗指甲油怕被罵而趕不上公車，最後由跟蹤男騎車帶著，到底跟蹤男有沒有帶他去上學，導演留下讓人愕然的結局，讓人想到片中不斷出現的女童失蹤新聞，讓人恐懼。

以上為優點，但本片卻非常沈悶，表演也沈悶，唯有女孩們那段巴士上勁歌熱舞好看，其他部分都只看到女主角日漸無表情的神色。充滿政治隱喻與偷拍似乎成為伊朗導演們拍電影的新方向，但我還是比較愛哈斯法哈蒂（Asghar Farhadi）那種對劇本雕琢的處理（可能也比較能被接受，畢竟不是人人都能跟阿巴斯有一樣的導演天賦啊）。

2015 盧卡諾影展評審團特別獎

2015 維也納影展

2015 南特影展

尋找奇鷄（The Black Hen，Nepal，2015）

大概是目前為止台北電影節國際新導演競賽裡最喜歡的一部。導演Min Bahadur Bham首部長片便由如此高的成就相當難得，起初我以為是類似《站在我這邊》（Stand by Me，1986）的青少年成長故事，但導演野心顯然不只於此。處理一對哥倆好時，他把主角與他好朋友間的情感描述地極為好笑且真實，兩位角色的階級差異也帶出本片的政治隱喻之一。

片尾出現揭示尼泊爾因為毛派共產游擊隊，遭遇多人死亡與難民逃到印度的移民潮。藉由一位男童尋找雞的童趣旅程，慢慢帶出戰火的殘酷，處理地相當好。

片中也有導演風格標誌性的處理，其一是夢境裡的各宗教儀式、其二是第二段夢境裡的喪禮，最後時結局那宗教符號的運用，三顆鏡頭裡前兩顆都運用了慢動作凝結的效果，配上極大聲的環境音，營造如夢似幻的場景與氛圍，相當好看，且也讓這些解釋劇情的鏡頭，更為有趣。

片中的白母雞隱喻母親，同時母雞染黑、生子與四處被偷、被賣，也暗示導演對尼泊爾這母國的情感，相當好看，看好會得獎。

2015 威尼斯影展國際影評人週最佳影片

2015 新加坡國際電影節

2015 斯德哥爾摩影展

天外來客（The Man Who Fell to Earth，1976）

David Bowie首部主演的電影，超帥，帥到不相信是地球人。1972年Ziggy Stardust問世，離這部片也剛好只有四年的差距，或許這部電影也可視作Ziggy Stardust的處女作。

電影講述一位拋家棄子來地球找水資源的外星人，隨著地球的電視、酒精與大量訊息而漸漸墮落，包括偽裝漸漸拆不下來，他也在得到人性的過程裡漸漸失去活下去的動力。

這部科幻片雖然剪得很破碎、敘事也混亂地像一團鼻涕一樣，但卻提供了非常前衛的元素與深刻的主題。現代社會給人們帶來什麼？越來越快、越來越方便的生活會不會使我們變得更加不知所措？隨著物質慾望的滿足，心靈上卻越趨匱乏。

電影裡最經典，也是為什麼這部片成為Cult片經典之一的一幕，便是David Bowie與女主角的床戲，那場床戲完全沒有抽插的動作，僅僅靠著手槍擊發的隱喻來帶出性慾，槍作為陽具延伸的討論非常多，但是視覺呈現還是以這一幕最為經典。

1976柏林影展

台北電影節觀影筆記3：Happy Hour，2015

電影雖然長達317分鐘，看的時候卻意外不覺得冗長，反而充滿期待。電影以四位熟女（年約三十後半）作為主角，講述她們與丈夫、情人或是感情上的選擇。每個女性或許是因為找來素人演員，在電影中都極為真實，配上電影的長度，每一位角色的心境變化與個性皆一目了然。看這部片彷彿在讀一篇中篇小說或是篇幅較長的散文，樸實卻充滿詩意。

我認為小純是這部片的主角，所有人物的相遇都少不了這位熱心的「好人」。連電影中第一位做出改變的人也是她，敢於突破現狀的也是她。相對於小純，神秘卻實際上毫無作為的藝術家也是本片的要角之一，他提出的「重力」，便是片中最大的隱喻，那堂看似毫無意義的工作坊課程，卻徹底改變四人，也終於使四人的友誼出現裂縫。

重力是藉由雙方彼此指具有質量的物體之間相互吸引的作用，從公式中可以發現分母是「距離的平方」，兩人間的引力有多大，便取決於兩人的距離有多近。但從公式可以進一步思考，同樣的力（愛），但距離卻改變了，兩者也須付出更多的質量（實質的關心），電影便圍繞於此討論。

人與人之間的相處如同《推手》一般，一邊過度用力會摔得遠遠的，相對來說，如果一邊毫不出力，那兩人會陷入毫無進展的情境裡，電影中四位女主角便陷入毫無進展的人生。

與丈夫國中認識結婚至今的太太櫻子，面臨對於丈夫與家庭漸漸感到無聊，她是片中最被動的角色，也總是露出驚訝的神色，然而她於片尾卻終於為自己跨出一大步，到底是好是壞不知道，但至少她做出改變；丈夫是小說編輯的芙美，實際上對於丈夫與他人的要求都逆來順受，看似都順應他人，實際上只是為了自己覺得「這樣比較好」，而做的犧牲與委屈，最後她終於爆發，其實懷疑的並不是先生有外遇，而是對自己還愛不愛對方感到疑惑。

明里則是電影中一開始看似最自由的角色，她離過婚，單身，有著護士的全職工作。但實際上明里卻被工作壓力與對感情的不信任感困住，她於電影後半的因為純的背叛而感到不安，便是說明她將自己困住的心情。

電影中的男性們也同樣困住，他們對於妻子不了解，且越來越少對話，隨著生活而日益僵化，片末每個丈夫都在道歉，都為自己從未去關心妻子，使妻子做出改變而痛苦。這也呼應到電影的一大主題：每個人其實都只關心自己，所有的應對都沒有在乎到對方感受，但導演再往下挖，那看似有在乎對方感受的關心呢？會不會反倒成為破壞關心或更為自私的枷鎖？

電影裡四位主角都迷惘且困惑，導演濱口竜介運用介於紀錄片與劇情片的拍攝手法，完成這部關於寂寞、女性選擇的大作。我很喜歡片中背光鏡頭的運用，帶來神秘感且也將隔閡的感覺強化，或許是自然光拍攝下的巧合，但非常成立，整體來說我非常喜歡這部電影。

2015 盧卡諾影展最佳女演員、劇本 
2015 日本電影旬報最佳電影第三名 
2015 南特影展觀眾票選獎、銀熱氣球獎

台北電影節觀影筆記2：比海還深（After the Storm，2016）

很好哭，無意間跟《重版出來》有點呼應到。但我個人更多哭點是來自於《比海還深》拍出了我的童年往事。

是枝裕和新作，找來《橫山家之味》的班底，攝影師山崎裕，以及阿部寬與樹木希林這對母子檔，講述一位離婚又遊手好閒的中年大叔因為父親過世回家，再娓娓道出這位大叔與他前妻、兒子的故事。這次在山崎裕的攝影下，一改瀧本幹也於《我的意外爸爸》與《海街日記》中豐富多元的攝影機運動與構圖，也讓《比海還深》更有種侯孝賢電影中樸實的感覺。

這次的劇本依舊厲害，台詞句句打中我。尤其是阿部寬飾演的爸爸曾是得獎小說家的設定，讓我不禁想到自己也仍在寫小說這條路上努力，但電影裡很殘酷，這位爸爸得獎後十五年後再沒有作品，在徵信社打工，勒索各式各樣偷情、外遇的男女。這設定讓我想到《被遺忘的新娘》裡的「設計」，也透露出現在日本社會裡的寂寞與不信任感。爸爸的失敗帶出電影主題，到底夢想成功與否的意義是什麼？所謂幸福是什麼？一家人又是什麼呢？是枝裕和一貫的主題便再度浮現。

同樣地，父母子女間「繼承」或是宿命地相像的設計依舊出現，兒子想跟父親不一樣，但到頭來中晚年卻又跟爸爸一樣；《海街日記》裡的大女兒最討厭外遇的母親，但實際上她也跟有婦之夫曖昧不清；相似的主題與相似的人物設計，展現出是枝裕和的作者風格，卻也意味著他於《比海還深》沒什麼突破，不像《空氣人形》裡對於日本寂寞的詮釋，也不如《橫山家之味》裡對於家庭的細膩揭露。但這部片依舊是是佳作。

片中有太多場戲讓我流淚，從爸爸塞錢給媽媽的舉動，到後段買彩券等等，一位父親盡力想做好「父親」時的笨拙努力，讓我彷彿看到自己的爸爸，讓人鼻酸。放下過去／夢想呼應著面對現實，於片尾那段精彩的母子對話與樹木希林收放自如的演技，讓人鼻酸，也不禁在想到自己，現在努力真的會成功嗎？自己真的適合走這條路嗎？同時也提醒著觀眾，必須放下過去才能繼續往前，但放下過去不意味著遺忘過去，而是帶著過去好好往新的方向生活下去。

最後提一下演員，阿部寬的失敗大叔形象我在《下町火箭》裡已經看得很滿足（咦），在本片裡又更進一步，真的是大魯加魯，不能再慘了，幾場感情戲阿部寬也處理得很好，但還是比較愛《橫山家之味》裡的自然；樹木希林完全不用多說，根本就是你我都有毒舌又可愛的奶奶，實在很愛她；真木陽子這次倒沒什麼突破，吉澤太陽飾演的兒子則是是枝片中典型的「很會演」小男孩，好期待十年二十年後導演把這些孩子找來演一部電影。

台北電影節觀影筆記1：折翼少年殘酷記事、流浪劇團之家、沈默茱麗葉

折翼少年殘酷記事

（The Wounded Angel，哈薩克Kazakhstan，2016） 

今年才32歲的年輕導演Emir Baigazin新作，畫面極美、無配樂處理與演員像舞台陳設一樣面部僵硬與動作呆板，使《折翼少年殘酷紀事》看來極為風格化，畫面中藉由構圖分割出的景框，與關鍵時候會出現的熄燈，營造極強烈的疏離感，整部電影像是畫廊裡會出現的畫作般，一張張呈現90年代初期哈薩克鄉村的狀況。

四位主角代表四種主題：反父親卻又承襲父親犯罪的命運、唱著純潔的聖歌卻霸凌小孩的墮落、瘋狂存錢甚至強盜殺人的孤獨貪婪、替女友墮胎而陷入瘋狂以為自己是樹的罪，四種主題獨立卻又互相呼應，隱喻得極好。 但整部片很悶，非常悶，悶到很適合睡覺，有點模仿Roy Andersson的氛圍，期待這位導演之後的作品。 

2016 柏林影展電影大觀單元 

2016 台北電影節國際新導演競賽

流浪劇團之家（Les Ogres，法國France，2015）

法國新銳女導演Léa Fehner第二部作品。典型的法國電影，台詞多又會不經意講出大道理，哲學思想彷彿喝咖啡一樣日常。故事聚焦在一團分崩離析的巡迴劇團，在巡迴演出中爆發出的種種衝突。整部片的場面調度很厲害，幾位主角充滿張力的演出也顯見導演功力，片長144分鐘雖然稍長（不少廢戲），但劇情飽滿，幾乎時時刻刻都有爆點。

片中對於契訶夫的搬演對應到戲中角色的心境，非常高明。但戲中戲與劇團關係混亂、人物過多的問題便一併爆發，讓我看到非常疑惑，尤其是結局鋪陳的緊張感最後並未好好利用，反而讓人看得疲乏，有點可惜但仍算好看。

2016 鹿特丹影展大銀幕獎
2016 台北電影節國際新導演競賽

沈默茱麗葉（Julieta，西班牙 Spain，2016）

阿莫多瓦（Pedro Almodóvar）新作，一代宗師不愧是一代宗師，顏色運用從道具、牆壁（壁紙）、燈光與服裝包包等細節無不展現Pedro Almodóvar的功力，尤其是Julieta開車去找女兒的那段，紅衣配紅車在一片綠意盎然的山景裡顯得格格不入，各種深淺的藍色衣服呼應Julieta的心境轉變，看得賞心悅目同時又揪心難過，這部片看完一堆觀眾說片名應該翻作《悲傷朱麗葉》（力宏表示：抄我？）

故事從媽媽從女兒年輕友人處得知失蹤多年的女兒下落，繼而使她美好假象的生活崩解，慢慢自白出自己過往的悲傷故事。非常老套的敘事結構，但Almodóvar將女兒／女人／母親的角色過渡套用在希臘悲劇的傳統上，便顯得更有趣味，尤里西斯放棄永生不死出發冒險，Julieta也在「冒險」，但他的冒險卻是想盡辦法忘記罪惡感的逃亡，結果這樣的逃亡也轉嫁到女兒身上，罪惡感的輪迴使她越來越沈默。失語的過程裡也不忘放進對男人的批判，「男人需要女人」成為外遇的藉口。片中最後女兒那句「我的人生下一階段沒有妳」，或許是每一個母親／情人最痛的一句話吧。

2016 坎城影展